
Né en 1975, Mazen Ker-
baj grandit dans le Liban 
de la guerre civile, le nez 
plongé dans des albums 
de BD. Il acquiert à 

l’ALBA un utile diplôme en publicité – 
il sera, entre autres, directeur artistique 
à l’agence Leo Burnett et enseignant 
dans différentes universités –, puis 
se lance avec insolence dans la bande 
dessinée, une passion qu’il trompe sou-
vent avec sa trompette. Il rejoint vite 
la famille des trublions de L’Orient 
Express, supplément politico-culturel 
et sociétal de L’Orient-Le Jour fondé 
par Samir Kassir en 1995, dans lequel 
il tient une page mensuelle. Ce premier 
exercice de chronique graphique sur la 
vie libanaise, compilé plus tard dans 
un album publié par Layali et intitulé 
Djoudjou... et les autres, sera suivi par 
d’autres productions du même aca-
bit, tels que ses dessins mensuels dans 
L’Orient Littéraire ou dans le quoti-
dien en arabe al-Akhbar.

Saisi d’une frénésie éditoriale au tour-
nant des années 2000, Kerbaj publie à 
tour de bras une série de livres de petit 
format qui ne trouvent pas à l’époque 
leur place dans le paysage frileux de 
l’édition locale. Comme autant de dazi-
baos, ses poèmes en bande dessinée ou 
les extraits de son journal sont direc-
tement envoyés à son entourage, faute 
de canaux de distribution satisfaisants. 
Il faut dire que la culture de la bande 
dessinée au Liban, hors des classiques 
Tintin, Spirou, Mickey et autres Mar-
vel comix, est longtemps restée un 
domaine confidentiel, réservé aux ini-
tiés. Quant à ses idées pointues et à son 
humour noir, s’ils ont rapproché Ker-
baj de Samir Kassir, ils n’ont sans doute 
pas favorisé son adoption par la scène 
culturelle au sens large. Mais n’est-ce 
pas là le parcours obligé des imperti-
nents et des scrutateurs critiques de la 
bonne société libanaise ?

On observera toutefois un léger tour-
nant à la mort de Samir Kassir. Kerbaj 
le rebelle publie dans l’urgence, sept 
jours exactement après l’immonde at-
tentat, un livret noir et touchant intitulé 
Une semaine sans la voix de Samir. Il se 
retrouve, pour un moment et involon-
tairement, au sein de la tourmente qui 
agite le Liban en 2005. Mazen Kerbaj 
est conscient de la situation vacillante 
de son pays, dangereuse et imprévi-

sible, et décide de prendre le taureau 
par les cornes : il poursuivra avec aci-
dité et assiduité les travers de ses pairs.

Été 2006, le Liban est à nouveau 
sous le feu israélien. La vie s’arrête, 
ou presque. Kerbaj assiste aux bom-
bardements depuis chez lui. Rivé à sa 
table de travail, il publie chaque jour 
ses commentaires directement sur 
son blog. Avec ses dessins, textes et 
planches, il décrit la situation catas-
trophique sur un ton mélangeant l’hu-
mour, la tristesse et parfois le sarcasme, 
résumant en quelques traits la situation 
dramatique dans laquelle est plongé 
le pays. Ses petites histoires courtes et 
ses commentaires illustrés font rapide-

ment le tour de la Toile. Les Libanais 
d’ici et d’ailleurs, comme de nombreux 
étrangers, attendent avec impatience la 
chronique du jour. Sa pertinence et sa 
sagacité ne laissent pas Jean Christophe 
Menu indifférent. Celui qui dirigeait 
alors L’Association – maison d’édition 
française de bande dessinée à qui l’on 
doit notamment le Persepolis de Mar-
jane Satrapi – le contacte et édite le 
contenu de son blog sous la forme d’un 
roman graphique : Beyrouth : juillet- 
août 2006. Sur son même blog, Kerbaj 
se fend aussi d’une pièce musicale d’an-
thologie. Starry Night est une improvi-
sation dans laquelle il mêle le son de sa 
trompette et celui des déflagrations des 
bombes qui éclatent devant le balcon 
depuis lequel il joue (http://www.mu-
niak.com/mazen_kerbaj-starry_night.
mp3). Faire avec l’aléa et suivre le 
procédé qui mêle opposition, conflit et 
complémentarité n’est évidemment pas 
réservé à la musique improvisée libre. Il 
est aussi au centre de la démarche gra-
phique de Mazen Kerbaj.

Réceptif de ce qui l’entoure et le 
touche, Kerbaj n’hésite pas à employer 
tous les éléments du quotidien, les per-
sonnages du voisinage, les gestes ano-
dins et futiles en apparence, les petites 
choses qui font la vie pour mieux la 
raconter. Notes, croquis, carnets de 
bord, dessins oubliés sont autant de 
matériaux que Kerbaj valorise. C’est 
sans aucun doute une de ses qualités 
de voir le potentiel dans chaque chose, 
de la récupérer et de l’incorporer avec 
aisance et maîtrise dans son œuvre. 
C’est ce qu’il fera lors de l’exposition 
collective Rebirth (Beirut Exhibition 
Center, mai 2011). Son installation in-
titulée Ten Years et composée de 2 753 
dessins répartis en vingt-quatre car-
nets met en avant des moments de so-
liloque solitaire. Ils sont aussi visibles 
sur des écrans sur lesquels ils défilent, 
offrant aux visiteurs un voyage dans 
l’éphéméride de l’artiste.

On retrouve cette approche aux 
choses dans son travail de commande 
pour les journaux et les magazines. Si 

l’ambition première est de faire rire, la 
critique sociale comme la poésie des 
petits riens et des pétrins du quotidien 
teintent presque toujours ses dessins 
de presse. En témoignent les strips 
parus dans al-Akhbar entre 2008 et 
2010 publiés dans un recueil par Dar 
el-Adâb d’abord, puis par Tamyras 
dans son adaptation en français sous 
le titre de Cette histoire se passe...

À raison de cinq bandes hebdoma-
daires, Kerbaj joue sur une gamme de 
personnages tirés de notre entourage, 
de notre quotidien, de notre culture 
ou de notre mémoire collective. 
On découvre au fil des casses qui se 
suivent comme des notes de musique 
la métaphysique de l’instant et les 
bavardages d’un intellectuel du cru, 
des tantes d’Achrafieh, du chauffeur 
de taxi-service grognon, des deux bu-
veurs invétérés du bar Torino Express, 
d’une mère et de son fils jamais avare 
de questions innocentes et de quelques 
autres personnages fictifs de l’histoire 
mythique du Liban. Les scènes courtes 

sont autant de variations quasi musi-
cales où les personnages tiennent lieu 
d’instruments, creusant, page après 
page, des thématiques récurrentes. 

Le chauffeur de taxi allant à Hamra 
rechigne, arnaque les touristes, ra-
conte sa vie aux passagers, et les subit 
en même temps. Madame Achrafieh et 
sa copine au café « Najaghhh », gros-
sièrement botoxées, se plaignent de 
leurs Sri-Lankaises, de leurs maris et 
de leurs enfants. L’artiste contempo-
rain incompris, oisif, prétentieux et 
admiré, pense, hésite et ne sait pas. 
Des caricatures de statuettes phéni-
ciennes mettent en scène la bêtise et 
la vanité de nos politiciens. Parfois, 
les voix de Karl Marx et de Mah-
moud Darwich envahissent les casses 
sombres lors des coupures d’électri-
cité. Tout ce beau monde mis en par-
tition par Mazen Kerbaj se déploie au 
long de l’album dans toute sa dimen-
sion dérisoire, étonnante et hilarante. 
Kerbaj, musicien sans frontières, a lui-
même adapté vers le français les textes 
pensés en arabe à l’origine. « Parfois 
j’ai changé toutes la blague pour que 

la traduction passe, avoue-t-il, comme 
celle où le gosse palestinien qui veut 
s’enrichir demande à sa mère quel se-
rait le “coût” du retour ».

Mais de l’aveu de l’auteur, Cette his-
toire se passe... ne parle pas tant des 
problèmes socioéconomiques et des 
conflits qui ponctuent notre quoti-
dien. « Le sujet est accessoire », nous 
dit Kerbaj. L’essentiel est dans la ma-
nière de raconter, dans la narration 
et les possibilités expressives propres 
au récit séquentiel. « Le temps qui 
passe, celui de la vie, est le sujet qui 
me travaille le plus, c’est quelque part 
mon thème de prédilection, d’autant 
plus que dans la BD le temps passe 
différemment que dans les autres mé-
diums. » Une évidence qui se passe... 
de tout commentaire.
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Cette histoire se passe de Mazen Kerbaj, 
Tamyras, 606 p.

VBande dessinée

écrivain, journaliste et cinéaste 
français, Christophe Donner 

est né à Paris en 1956. Après avoir 
passé son enfance dans la ban-
lieue parisienne, il quitte l’école 
en 1970. Attiré par les arts du 
spectacle, il débute une carrière 
sur le grand écran comme acteur 
et monteur. C’est en 1982 qu’il 
signe Petit Joseph (Fayard), son 
premier roman autobiographique. 
Partisan d’un écriture libérée et 
fidèle au genre de l’autofiction 
qu’il revendique et défend dans son 
essai Contre l’imagination (Fayard, 
1998), il est aujourd’hui l’auteur 
d’une œuvre dense et variée dont 
Vivre encore un peu (Grasset, 
2011), un roman bouleversant qui 
raconte l’histoire d’une famille 
libanaise.
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l Votre vertu préférée ?
L’oubli.

l Quel est votre principal trait de 
caractère ?
L’échec.

l Votre qualité préférée chez un 
homme ?
Son silence.

l Votre qualité préférée chez une 
femme ?
L’appât du gain.

l Votre principal défaut ?
Déjà trop vieux.

l Votre principale qualité ?
Pas encore mort.

l Votre occupation préférée ?
Regarder les gens.

l Votre rêve de bonheur ?
Ne plus y penser.

l Quel serait votre plus grand 
malheur ?
Revoir mon père.

l Ce que vous voudriez être ?
Celui que j’étais hier.

l Le pays où vous désireriez vivre ?
La suite royale du Crillon.

l L’oiseau que vous préférez ?
Le canard à l’orange.

l Vos auteurs favoris en prose ?
Saint Jean, saint Matthieu, saint 
Marc, saint Luc.

l Vos poètes favoris ?
Bukowski.

l Votre héroïne dans la fiction ? 
Ma femme.

l Vos compositeurs préférés ?
Mes boules Quies.

l Vos peintres favoris ?
Le soleil, la lune, l’hydrogène.

l Vos héros dans la vie réelle ?
Ready Cash.

l Vos héroïnes préférées dans la 
vie réelle ?
Les lois.

l Ce que vous détestez par-dessus 
tout ?
La vanité.

l Les personnages historiques que 
vous détestez le plus ?
Napoléon, Lénine, Che Guevara.

l Les faits historiques que vous 
méprisez le plus ?
La colonisation, la décolonisation.

l La réforme que vous estimez le 
plus ?
L’interdiction de fumer.

l L’état présent de votre esprit ?
Anxiété.

l Comment aimeriez-vous 
mourir ?
En écrivant mon testament.

l Le don de la nature que vous 
aimeriez avoir ?
Parler arabe.

l La faute qui vous inspire le plus 
d’indulgence ?
La faute de frappe.

l Votre devise ?
« Nous ne sommes que le résultat 
de ce qu’on nous reproche. »

Le calendrier de Mazen Kerbaj

Mon livre de chevet ? Dif-
ficile de répondre… « Je 
crains l’homme d’un 

seul livre », affirmait saint Tho-
mas d’Aquin ! Cela dit, à part la 
Bible, livre essentiel et inépui-
sable, je lis et relis les ouvrages 
du pape Jean-Paul II que j’ai eu 
l’occasion d’accueillir au Liban 
et que j’ai souvent rencontré à 
Rome. C’était un être excep-
tionnel, à l’esprit fécond et aux 
pensées très profondes. Parmi les 
auteurs libanais, j’apprécie Amin 
Rihani, Mikhaël Naïmeh et Gi-
bran Khalil Gibran, même si je ne 
partage pas toutes leurs idées. Le 
Jésus de Gibran, par exemple, est 
un Jésus imaginaire !

Le livre de chevet du
Patriarche 
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© Haytham al-Moussawi

Orient littéraire n°69, Jeudi 1er marS 2012

© Tony Elieh

Depuis une quinzaine d’années, un homme 
grand, brun, fin, mal rasé, au regard 
malicieux, dénonce les travers de la société et 
de la politique libanaise, simplement armé de 
calepins et d’encre noire. Cette histoire est 
celle de... Mazen Kerbaj.

Kerbaj, conteur du temps qui passe


